

【學騎車】李雪菱原作

講著騎自行車，係佢最好个啦，三不二時都騎等車仔上上迂下，下課轉到屋下，書包仔一揸¹，就去尋車仔來騎。係無，心情就愜愜悴，做麼个都懶蜗蜗仔²。

該日仔天時盡好，佢心肝肚歡歡喜喜跔等阿姆去運動公園，緊騎車就山歌溜天緊唱歌，路項看著一個阿爸教厥俵仔學騎車仔，大汗過細汗扶等自行車緊走，還大聲緊喊：「佢愛放手吔，佢愛放手吔。」實在哪有放手呢！

這分佢恁起頭擺學騎車仔个時節，該央時阿公身體還當健，毋知哪條腸仔直了，講愛教佢學騎車仔，同後斗个輔助輪仔剝忒，喊佢騎上去。阿姆哀啲！佢喊喊滾盡喊，頭磬磬仔³看等腳踏仔愛箭佢，車頭嘎顛顛倒倒⁴毋知愛幹去哪仔？驚到面啞青⁵，阿公在後尾緊喊：「看頭前，看頭前，佢捉等後盤，你柔柔仔騎就做得。」就恁仔，像連續劇樣仔，橫倒過跂起來再騎，緊噉緊

¹ 揸：音 fīd'；丟。

² 懶蜗蜗仔：音 nan' guai' guai' e'；恁興闌珊。

³ 頭磬磬仔：音 teu' qin' qin' e'；低頭的樣子。

⁴ 顛顛倒倒：音 dien' dien' do do；醉醺醺的，喻騎不穩的樣子。

⁵ 面啞青：音 mien gab qiang'；因恐懼而臉色發白。

騎，阿公淨會同佢衫褌拔拔啊，看有鑪著無？看有流血無？過繼續向前騎，害佢噉到目汁濫汨盡衰過喔！

經過一朝晨个特別訓練，像海軍陸戰隊个蛙人恁艱苦，總算學會吔。還騎去展分阿婆看，害阿婆嚇一下，目珠學到大大粒。又過風神碌天⁶騎去分隔壁鄰舍个細人仔看，展風神。毋過阿公手軟脚犁⁷，坐在地泥項氣凹凹仔⁸緊敌大氣，頭先喊佢个氣猛毋知哪去吔？

轉到屋下阿公同佢講：頭擺愛學騎車仔無恁簡單，愛去同人租，半點鐘五個銀，歸家个細人仔共下學，大个扶細个輪流騎，下把仔無細義橫到烏青鼓血，噉到嘴扁扁仔毋敢聲，大人儕無閒泊杈⁹無法度搭你，總講細人仔天生天養，橫到大噉到大，就自然學會吔。

到這下見看著人學騎車仔，當像看著阿公扶等自行車後盤个手，分佢安安心心，總感覺著無離開過，今還燒燒暖暖在吾个心肝肚。

⁶ 風神碌天：音 fung' siin' lug' tien'；洋洋得意。

⁷ 手軟脚犁：音 su' ngion' giog' lai'；形容疲累異常。

⁸ 氣凹凹仔：音 hi ngiab' ngiab' e'；氣喘吁吁的。

⁹ 無閒泊杈：音 mo' han' qi ca；形容忙得不可開交。