

## 7.阿爸，請你愛緊好起來

鄭昱蘋<sup>1</sup>

從到今毋捌想過欲對阿爸寫啥物。但是現此時，我煞是坐佇病床邊，看阿爸咧吊大筒、毋知人閣無氣色的面容，我的目屎含牢咧，驚無細膩滴落來會予別人看著。

阿爸少年學會曉修理錶仔，所以外公將阿母嫁予伊，想講做生理的錢水較活。我出世的時，個已經佇南投的街仔租一間店面，七坪大的店頭養飼阮七个查某囡仔恰一个小弟，另外兩個小妹送予別人飼。街裡的人攞笑阮兜是七仙女、八美圖。聽講生小弟的時，閣請人客咧。這件代誌，會使講是彼當時鎮裡誠轟動的笑談啦！

生遮濟查某囡，阿爸伊上惜我。因為我纏伊上牢，捌一擺伊出門無恁我去，我就並佇門口，吼甲伊轉來。所以，後來便若暗時無閒煞，阿爸想欲去跋一下散筴仔就愛恁我出門才會準算。

細漢猶有一个真深的印象。一擺綴阿母、阿姨恰一陣姊仔去彰化的二姨個兜食拜拜，轉來的時個一陣人落車矣，煞放我一个囡仔疔佇車頂予客運載走。等我精神的時，看阿爸恰人咧講話。伊抱我坐佇『oo-tóo-bái』頂，我將阿爸攬牢牢，覆佇阿爸的尻脊駢，烏烏暗暗的天邊，一點一

點的光，是星光、燈火抑是火金姑？毋知驚的我，永遠會記得彼工暗時阿爸的尻脊駢。

阿爸，你愛緊好起來。會記得我共你講過，等我退休，我欲恁你去環遊世界。你若歡喜恰我所講的約束，著愛趕緊好起來，因為這個約束愛閣幾若冬咧！

讀國小的時做值日生，中晝袂使轉去厝裡食飯，阿母講會揸便當來予我食。有一擺，等甲時間過，猶無人揸便當來，看人咧食飯我無飯通食，感覺真歹勢，就走去運動埕遐覷，恬恬咧吼，無偌久，看著阿爸提便當咧揣我，我歡喜甲緊從過去。

六年的時愛嬌欲買懸搭仔，佇店裡一直咧挈阿爸。阿爸真受氣共我罵，我煞喙仔翹翹。阿爸上氣人翹喙，伊就氣甲共我捻喙賴。過都無一分鐘，伊共我講：行啦，去佗買啦？目屎含咧，我面仔笑笑恁阿爸去鞋仔店。原來阿爸是惜我的。彼下喙賴阿爸伊一定捻甲真毋甘。

阿爸你若毋甘我佇咧艱苦，你著愛緊好起來。醫生拄才來，講你無啥要緊啦！真緊你就會當轉去厝裡矣。阿爸，知無？真緊你就會使出院矣啦！

<sup>1</sup> 昱蘋(Iók-pîn)